邓超
邓超被一屋子的人围着。他微微晃着身子，半偏着脑袋，嘴角一个浅淡的笑。所有人都仰着头等他讲故事，都知道即使是稀疏平常的细节，也能被他说出山峦叠嶂柳暗花明。
这是电影《从你的全世界路过》上映前的前，邓超是领衔主演之一，逮着空在化妆室和大家聊天。这次他扮演电台主持人“陈末”，每天为陌生人梳理心绪，却不知如何直面自己如乱麻一团的境况。他概括故事的感觉，“好像天光暗了，北京三环边上的高楼里，一格一格的房间里陆续亮起来，每一盏灯下都有一个故事。就是宿命的感觉。”
大概就是，冥冥之中只能顺着命运之手指点的方向，避不开的祸福和悲喜，躲不掉的交错和相遇—那不仅是爱情的际遇，也是人生更深邃神秘的主题。邓超喜欢这种不可言说却让人心头一紧的感觉，那是一种带着感伤的温柔，了解无奈的必然性后才有的坦然。
他当然有感同身受的部分。这几年里，“邓超”这个名字所代表的含义似乎愈发复杂，也愈发纯粹。复杂在于，他所涵括的社会角色更多元化，他在综艺节目中和社交媒体上的活跃度，会让人恍惚觉得邓超仿佛无处不在，方方面面都为人所熟悉。而纯粹在于，他扮演的角色，各自眉目鲜明，和“的邓超”拉开距离，而他的生活，更平淡到近乎隐形。这种错落，让他拥有了更多主动选择的空间和自主支配的时间，所以他可以去争取，也可以说不。
于是问他，所有为公众所看到的不同侧面，哪一个才最接近真正的邓超呢？他想了想。“我也不知道。人永远不要去表现或者表演某种样子。无论哪一种身份，不懂就去问，去探讨而不要去争吵。每天思考人生会很累的，我不去想自己和别人的差距。”
“所以，还是放松点比较好啊。”像是要给这句话画上重点线似的，他轻叹了口气。
别人是否能认同或者理解，对他来说不那么重要。在想明白“自求知己”这个道理之前，邓超也苦苦为一些无解的问题感到困扰。比如自我与他人之间永远无法调和统一的价值观，比如与至亲至爱可以预见的分离，这些事情之间没有交错的必然逻辑，但却都隐隐指向了人生的一些终极问题。为什么？没有人能回答。
“既然如此，你还不赶紧去拥抱这个世界，拥抱你想干的工作？不想做的事情，去他的，不爱的人，去他的，何必有交集。声音纷杂，听不清辨不明，自己干自己的就好。”