章鱼是伪装大师,很快就能改变外貌与周围环境融为一体。这只阿尔甫斯柔蛸身上的斑点是充满色素的细胞。
要是章鱼打开所有色素细胞,就会呈现出红色,布满的圆点。
然而尽管章鱼显然具备复杂的神经系统,但它们真的聪明吗?大多数时候评估的智力很难,而通过这种评估,有时候会使我们对自己比对其他动物获得的了解更多。鸟类和哺乳类动物智力的标志,例如使用工具的能力,通常用在章鱼身上是行不通的:它浑身上下都是工具。章鱼不需要借助工具来进入缝隙(它可以直接进去)或是将蚝掰开。
尽管如此,上世纪50年代及60年代开始的实验显示,普通章鱼很擅长涉及学习和记忆的任务——我们认为这两种技能与智力相关。的确,章鱼大脑中的特定部位——垂直叶——就是用于完成此类工作的。我在这里特别强调普通章鱼,是因为它是迄今为止被研究最多的章鱼品种。不同章鱼在脑部结构上确实存在或多或少的差异,鉴于仅有少数章鱼被研究过,没人知道它们是否都同样聪明。加州大学伯克利分校的章鱼研究者罗伊·考德威尔表示:“我在实验室见过的有些章鱼呆笨得就像一块白吐司。”究竟是什么让它显得呆笨?“它似乎会做的事情很少。”
但或许它们究竟是聪明还是呆笨——它们是思考哲学问题还是只想着午餐,又或者什么思想也没有——这一点相对来说并没有那么重要,重要的是它们在方方面面令人吃惊的表现。
让我们完成最后一次潜水。夜幕降临蓝碧岛。你跪在一片石坡旁。在你跟前,一堆小鱼正脸贴着脸地一面游动一面产卵。一条鳗鱼盘绕在洞中。一只大寄居蟹背着借来的外壳咣啷咣啷地走过。在那儿,一块岩石上,趴着一只小小的刺断腕蛸。
就在你看着的时候,它开始移动。一会儿它看起来像是在漂浮,如同一位悬在半空中、长着八只胳膊的修行者。又一会儿,它像是在滑翔。现在它开始爬过岩石——但它是在用前面的触手拖动着自己,还是用后面的触手推动着自己,很难说清。随着它爬下坡,它的一只触手发现了一个小洞,接着,一只接着一只的触手钻进洞里,它滑了进去。消失不见了。不——并非如此。它的一只触手顶端伸出洞口,在四周探索,抓了些小石头,然后用它们堵住洞口。这下它可以安心过夜了。